




なかだけでも生きていける。私はいくつかの土地で暮らした経験から、大人だけであればいかようにもやっていける自負はあった。どこの場所にも価値観の近い人はいて、行きたい場所、興味のある催し 出掛けて行けば、自然と知り合い、 友人はできていく。時間はか ってものらりくらりやっていけばそのうち慣れる。最悪慣れなくても生き い 。買 物はネットででき し、必要があれば都内でもどこでも必要が満 される場所へ行けばいい。けれど子ど はそうは ない。 と子どもでは、住んでいる土地か 受ける影響の大きさ 移動の負荷もまるで違う。私自身 出掛 の 基本的に子どもにとって負担にならない場所へ 負担に ら スケジュールでとなる一方 、土地に慣れる と、地域を把握することは、 ても急を要す ことに思われた。
まず予防接種のスケジュールをこなしていくこと、そ
して何か病気をした きのため 、信頼できる小児科を見つけ お ないといけない。保育園の申し込みまに、市内にいくつもある保育園の場所や雰囲気を把握し
たい。状況によっては、引越もふくめて検討する必要が出てくるかもしれない。のびのびと走り回れる公園や休日に遊びに行ける場所、どこが子育て世代に人気のエリアなのか、治安の悪い というのはあるのか、ないか、そういうことも知りたい。
親戚や友人がいないというのは単純に頼る人がいない












せる芸術表現があるけれど、親になることは、子どもがいるというインスタレーションのなかにずっ いることみた だ、と思う。子どもは、世界 受容のしかたを変えるし、世界そのものも変え 。子 もがいるということは、時にかろやかにユーモラスに、時に重々しく深刻に、一人でい 時とは違 身体、違う空間を、つね 引き連れているような感がある。
私は妊娠出産という身体の大きな変化を体験して、ま
た子どもが存在 して外に出てきたことで、気づくこと、重視することが変わった。子どもは、圧倒的に小さくて弱い存在だから、まず子どもを守 こ を一番に考えるようになった。それから、 が喜ぶ が何よりも嬉しいから、 を喜ばせること、 を笑わせることを考えるようになった。子どもに っ これどういう意味があって どういう面白さがあ か
もを通じてのものの見方が内面化されて、それはこれからどんどん進んでいきそうだし、自分の幼い頃を追体験していくだろう予感もある。
子どもがいると、世界の側も、それまでとは違う顔を




い、訪れたことすらない土地に、夫の仕事の関係で住みはじめたのは、半年前のことだった。地元の産院で里帰り出産をし 私 花曇り 肌寒 春のある日、月齢一ヶ月の娘と二人、先に新生活をはじめて た夫に合流した。
XMFRemote_(111039)221986_???Ⅱ vol.2 ??-pj191(112193) 
 
















をなして感じられる、いわゆる歴史 ある街だ。まず、加賀の前田家二代目当主、前田利長が築いた城下町としての空気が色濃い。まちなか と呼ばれる中心市 地には当時 ままの町割、町名がのこり、中心にある古城公園も、伝統工芸や、国宝に指定されて る瑞龍寺も、利長ゆかりのも だ。
駅北側には、江戸時代の町割がのこる 「まちなか」 があ
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万葉ベビーカー行脚　―子育てからみたまち空間・高岡とその周辺―67




できない細い道を散歩していると 必ず「赤ちゃんかわいいね」と声をかけられた。 れ違う人は足を め、庭先で作業していたり玄関先で井戸端会議をしている人は「赤ちゃんみせて〜」 と通りまで出て来て、ベビーカーの中の娘をみて、 「かわい かわいい」と言った。何度 会う人もいれば、一度きりの人も た。ただどんなおばさ
ん、おばあさんも、ベビーカーに吸い寄せられてくるようだった。
万葉線では、運転手さんが私たちを優先席に案内して
くれ、降りる駅を気にかけて の乗り降りを手伝ってくれた。娘 一生懸命にあやしてくれる人もいた。駅北口の郵便局では、窓口の人が 「赤ちゃんみせて」とカウンターの中から出て来て、私 後ろに並んでいたお客さんと一緒に、娘のことを愛でてくれた。信号待ちをすれば、隣り合わせたおばさ が娘の笑顔をとても喜んでくれた。ベビーカ を畳むのを手伝ってくれたおばあさ は、何度も何度も、子どもは宝 から 宝だからと、可愛い子を拝ませてくれてありがとう、ありがとうと感謝してくれた。
娘をベビーカーに乗せて静かな高岡の街を歩く私は、







ないし、子どもを意識した公園もない。古城公園はとても立派なお堀に囲まれていて、落ちたら溺れると考えるのは心配しすぎとし も、入り口から公園内部までに距離があって、子どもが安心し 遊べるつくりに なっいない。園内の木々は立派だけ ど鬱蒼としていて、死角も多い。砂利道はベビーカーに不向きだ 一周ぐるりとまわろうとして 階段部分があっ 阻まれる。つまり乳幼児のための公園で ない。江戸時代の町割に子どもための公園はないのだ。古 建物をリノベーションしたカフェは気分転換には嬉しいけれ 、そこで過ごし いる人の多くは日常を離れた落ち着 た時間を
ごしたいと思っているわけで、もし子どもが泣いたらそのくつろぎを邪魔し しまうと思うと落ち着かない。歩道のない道も多く、あっても段差が急だったり、傾斜していてベビーカーを押すのに物凄く苦労させられたりする。
賑わっているのは、明らかに、ショッピングモールで
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を向けられたのは、 と人と 距離が近い、古い街だからこそだったと思う。道行く 挨拶をし合うのが基本であるような、人 人が繫がっていることが前提であるような場所。
今の日本は、子育てがとて 大変なものになってい




相手も嬉しいのがま 嬉しい、嬉しさが続いていく。子どもは宝で、子育ては尊い仕事なのだ 気づきは子どものための場所、同質性の高い集まりの中では、たぶん得られない埋もれ しまうも で、でも ても大事な、ほ とうのことだ。
写真6：お散歩中、近所のおばあさんの手を握らせて
もらう娘
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用意してくれたビニール袋いっぱいになっていた。私たちは突然の柿狩りの機会を喜んで との出会いを喜んで、また車に戻ろうとして歩き出し 。日 だいぶ落ち始めて 空の色はうす赤く染ま て、街灯の明かりが目につき始めていた。寒くなる前に戻ろう と足を早めたとき、見覚えのある人が自転車で通りかかて、私たちの前で停まった。さっき、記念撮影をし ときに話したおばあさんだった。「仏様にお供えするよ」自転車のカゴにまだ昼咲月見草をいれた まのおばあさんは、そのカゴから、赤 ゃんも食べら るおせんべいの袋を取り出して、友人の子どもにすっと渡した。お花の御礼にあげようと思って、私たちのこと 自転車で探していたらしい。柿狩りをさせてもらったこと 話すと、 「柿のある家は、キヨちゃんちかねえ」 、小さい子どもが仲の良い子のことを話すみたいに ほん う 屈
託のない笑顔で笑うのだった。
おばあさんと別れてから、どれくらいの時間が経って
いただろう。どれくらいの間探してくれていたんだろう。わざわざ家に帰って、自転車に乗ってきてくれた、探してくれたと思うと胸がいっぱいにな 昼咲月見草が、おばあさんを掻き立てたんだと思った。きれいなものをすっと差し出せる子どもの感性と、それをほんとうに嬉しく感じてくれるおばあさんの感性が響きあって、とてもとても美しいもの、きらきらと光るものが、その時のその場所に現われてい 。山間の集落と、私たちと、おばあさん、それぞれの世界が、 さりげない、でも子どもだからこそできる行為で ひ つに重なった。人と人が繫がるこ 、 れがこんなに心を揺さぶる んて知らなかった。子ども いる世界は んて豊かなんだろう。
この出来事のおかげで、この日みた景色の美しさも、




のは、目を凝らさないと気づかないほど小さな貝だった。雨晴の浜を構成しているのは、小指の爪よりも小さい貝だったのだ。富山湾の、日本 魚種の過半数が獲れると う海 豊かさに興奮して 私たちはしばし貝拾に没頭した。
昼食後も海辺観光を満喫した後で、今度は山に行こ
う、と高岡と氷見にまたがる山間沿 のカフェに行くことになった。カフェの窓からみえた家々がと もきれいだったから、私たちはそ 山に囲まれ 集落を散歩すことにし 。ずっと忘れな だろう、心が揺 ぶられる出来事があったのはそのときだった。
山からおりてきた夕方の空気は、とても良い匂いがし
た。どこかの家でおでんを煮ているような、美味しそうな出汁の匂いも漂ってい それから、 金木犀 庭先には柿の木 紫色の菊。里の秋を堪能しなが 歩くと、ちょうど背景に山並み 広がる開け 場所に出て、私たちはそこで記念撮影をする とにした。セルフタイマーを押
して、ポーズをとって、ぱちり。その後も映りを確認したり、道を調べたり、しばらくその場に留まっていると、「どこのうちの子？」と、小さなおばあさんに声をかけられた。観光地ではない集落を、こうして家族連れで歩いているのは珍 いのだろう。私が高岡に住んでいること、友人が地元から遊びにきたので近隣を観光していることなど伝えていると、友達の子どもが摘んで手に持っていた昼咲月見草を、ふっとそ おばあさんに差し出た。
おばあさんはとても喜んで、朝晩二回、仏様の祠に毎




広 道路まで出ると、今度は大きな柿の木 家 おばあさんに、 「どこの家に遊びにきたの？」と声をかけ
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しくつくられた場所と、海と、山があるところ。そこで人が暮らしているところ。この自然の地形のある土地だから越中国府がおかれ、前田利長も城を築いたに違いない。歴史の縦軸の奥ゆきと 自然環境 横軸 広がり、それが交わる場所。ここで子どもを育てていくことは、とても良いことなんじゃない 。■まだ見ぬ出会 、まだ見ぬ子育て
遠くに近くに聞こえてくる太鼓の音で目が覚めた。夢
の中でも鳴っていたお囃子の音。起き上 ると、やっぱり太鼓の音がしている。そう えば今日は吉久の秋祭りだった、とぼんやり考えていると ガラガラ玄関 開いて、法被を着た人が「もうすぐ獅子舞がきます」と言った。
慌てて着替えて、娘を抱いて表に出る。隣の家の玄関
の前で、お化粧をしてきれいな着物を着た子ども 、獅子舞 躍っ いる。白く縫った頬に赤 丸の 化粧。水色の鉢巻きに、ピンク 赤、紫、蛍光緑 花笠、派手な橙色の着物。小学生くらいだろうか、一生懸命跳ねている。私は獅子舞のことは全然目に入らず お囃子の
車や笛や太鼓の人だかりの向こうにいるその子ばかり見ていた。大切な役割を負わされているだろう子どもは、なんとも言えない空気をまとっていて、目が離せなかった。こちら側と向こう側を繋ぐのはやっぱり子どもなんだ、と思った。
これまで全く知らなかったけれど、富山は日本でも有
数の獅子舞行事がのこる、獅子舞県であるらしい。その日に出掛けた帰り道、いつ は人が住ん い か不安になるくらい静かな通りの家の窓が開け放たれて、大きな人だかりができているのに遭遇し これから獅子舞がきて家の中で舞うらし 、それを皆待っているのだという。
高い声がして見上げると、肩車された子どもだった。
隣にいる女の人は抱っこ紐で赤ちゃんを抱いて、さらに腰ほどの背丈の子どもと手を繋い いる。見回すと肩車された子 もは何人もい 、路地か 、家々から、手引かれたり連れ立ったり、子どもと、彼 の親 ろう若い男女が続々と出て来ていた。驚いた とに、人だ りは若者と子どもででき 、到着した獅子舞を囲むお囃子の人 ち、神輿をかつぐ人 ち また 若者と子ども達だった。
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